七年前，拉著一箱衣物來到這座小鎮，生活於是這樣開始。七年後，將要搬回不遠的城市，暫時還留在小鎮工作，只是生活的大部分移回城市了。簡單地留下洗漱用具、幾套制服和一床被單，其他或是整理打包或是丟棄罷了。

 

整理房間時才真切地感覺到七年來所有的日子如許地豐盛且沈重。很多東西都很難以割舍，每件物品都隱藏著過去某些記憶。就連夾在書頁間的紙張，幾行匆忙間的文字，都能讓自己感受到當時的心情，更何況是其他了 。

 

牆上從雲南大理帶回來的蠟染，已悄悄地蒙上一些塵。新家無處尋得張挂之處，折疊收藏又得費盡心思。猶豫間仍是三心兩意。那年獨身到雲南遠遊，驚詫於那方山水和人心的純淨，曾夢想著再次的重遊。只是人生的時間和精力有限，一直不能從願，而且隨著眼界的不斷開闊，心也隨著思慕起更多的美麗風景了。其實，很多地方和人，都僅能經歷一次，而我們要借著這些信物般的物品，才能沿著記憶回溯抵達。但我們，又經常在流年颠簸裏不斷地丟失和忘記。

 

不覺，買書、讀書竟是這些年來生活的重要部分。忍痛把幾年來大部分訂閱的期刊賣了，剩下的書籍還是滿滿地整理了八大紙箱。買得最多和讀得最多的書籍還是文學藝術的書，畢竟這一直是青春萌動以來心靈的良藥；而專業書和刊物，隨著時間的遷移，突然顯得不那麽重要，能沈澱下來的也不多。看著這些付出金錢和心血淘來的書刊，如今論斤論兩地賤賣，如同即將離開的好友，挽留不住又難以割舍的難過和痛心，不知所措又无能为力。

 

散落的零碎就更多了。七年的时间，漫漫的生活里不断地堆积许多物品。有的是生活的附加品，有的是欲望的奢侈品，还有朋友那借来的或是朋友寄存的，甚至有生活中一些未竟事情的遗留品。慢慢地整理，也慢慢地整理所有的记忆。突然有种异样的感情，自己好象是在用几天的时间，给自己七年的生活划上句号，甚至是一种交代，一种了断。只是某些情绪，总会成串地拉起一些人物和故事，结在绳上，越拉越紧......